È notte fonda quando la diciassettenne Emma lascia la sua migliore amica Abigail alla festa a Tall Bones, il ritrovo nel bosco in cui sono soliti darsi appuntamento gli adolescenti della cittadina di Whistling Ridge, in Colorado. È l’anno del diploma ed Emma è convinta, come la maggior parte dei suoi coetanei, che la vita sia solo all’inizio. Entro la fine della settimana il volto di Abigail sorriderà dai volantini attaccati ai pali del telefono e alla bacheca della chiesa, oscillando nella brezza delle Montagne Rocciose. Samuel Blake, il padre di Abi, perlustrerà il bosco con la polizia urlando invano il nome della figlia. Suo fratello Noah strofinerà via le macchie dai jeans fino a scorticarsi le mani ed Emma nasconderà sotto il letto l’acqua ossigenata con cui avrebbe dovuto tingere i capelli dell’amica. Dolly, la madre di Abi, riuscirà solo a fissare la grande croce sul muro di casa, fumando una sigaretta dopo l’altra, terrorizzata all’idea che sia già troppo tardi per fermare la catena di eventi che si è innescata. Può succedere di tutto a Whistling Ridge, una polveriera di rabbia e segreti contro cui, ogni domenica, il pastore Lewis si accanisce dal suo pulpito. Basta solo una scintilla: la verità su ciò che è davvero successo quella maledetta notte a Tall Bones.